还记得上广州读大学的前一天，我和他在QQ上聊天，隔壁房间父母亲还在争吵，摔门。我关上房门，声音依旧刺耳。于是我低头继续重复收拾行囊，不时他打了电话过来，问我收拾好行囊没，然后词不搭句地聊了一会儿，不知怎么地我便跟他告白了，他在电话码头透着隐隐的笑声，而我紧张如麻，恐慌不能自已。他说再说一次，我脸更红，心跳愈发厉害。我说不说了，他仍耐心哄我说大声一些，于是便不管不顾说多了两次……他又在那话那头笑了，便说早些睡。阳台里镶嵌着的门，依然被父亲摔了一次又一次。我胸口充满希望却又渺无希望。我想，终于可以离开这里。让人心生恐惧的房子。突如其来得告白却让我一夜无眠，醒来却收到一条短信。他说抱歉，我们以后还是做好朋友吧！不要因为一些事情而没了一份珍贵的友情。而且在上大学后还会遇上更优秀的人，不要执着于现在。我说，没关系，我想我会等你。
可，已经等不到你了。从2003年见到你第一面，从2004年在教室5楼望下去，刚好你穿着洗得发旧的白衬衫迎着下午两点多刺眼的阳光从校门口走进来，从2008到2018，我依然在期待，等待。可你却传来婚讯，邀请我回去老家参加婚礼。我难受了几天。你微信问我回不回，我说身体不好，坐不了高铁。如今，便这样吧！陈奕迅的《十年》始终不适合我，或许杨千嬅的《再见二丁目》更适合矫情的我一些。
你始终欠我一个拥抱，我始终欠自己一份坚决。